……可以被理解并且被解释的，如果可以被解释，那么就可以被开脱，能理解的正是可恕的……

What is history History is woman following behind with a bucket.

阅读中最快乐的时刻，就是当你领悟到了什么：一种思想，感觉，看待事物的方式，总之对你来说是特别的，尤其是对你来说。这就是了，仿佛坐在某人旁边，一个你从未见过的人，甚至也许是死了好久，然后，仿佛有一支手，伸了出来，抓住你的手。

什么都不能救人的命，先生，它们只能推迟人的死亡。

哈代，有些可悲的一生，虽然算不上无人赏识，Uncoffined（没有棺木，尸横遍野），是一个典型的哈代用语，这是一个复合形容词，在名词前面加“UN”形成，未被吻过的，未曾喜悦，未承认的，未被拥抱的，这是一个词组的转折，带有不愿共享的意味，置身事外的意味，无论是因为畏缩或羞怯，都是一种隐瞒，不是在沉浮之中，你能明白吗？ 是的先生，我能感受到一点。

How does histry happen？History is just one fucking thing after another, nothing special, ordinary stuff.

鼓手霍奇被扔进坑里掩埋， 正如找到时那样，没有棺材： 他的坟地是南非的一座小山， 把周围的平原稍稍撕开； 这坟墓上空的每个夜晚， 异国的星座在西边摆开。 刚从威塞克斯老家来到这里， 年轻的鼓手霍奇弄不明白， 灌木丛丛，沃土扬尘， 广阔干旱的高原意义何在？ 昏暗的黑夜茫茫一片， 闪烁的星座好生奇怪。 正是这无名平原的一角， 霍奇将要长眠，永不离开； 他将长成一棵南方的大树， 带着北方质朴的头脑、胸怀， 任凭星星闪烁陌生的眼睛， 把他的命运永远主宰。